自媒体导航 > 许亿文章 > 许亿视频

许亿:我该写什么样子的文章

2017-05-08 23:21:08 来源&编辑:许亿

许亿:我该写什么样子的文章

写作的习惯是很小的时候就培养出来的。过去拿一张白纸,用笔写。写着写着,家里藏了好几大包。至于写成什么样子,已经不是重要的事情——我说这些,是因为我忽然感到迷惘,我究竟写到今天,写了什么东西?是的,什么也没有写。

过去看老诗人写的诗,十几岁的时候,在图书馆里翻诗刊时候看到的一句,一直记着,屡次提起。这个老诗人说,在沙滩上写你的名字,一次一次。

老提,是因为总是想到很多的意味。沙滩上的字,潮水抹掉了再写,写完了又被抹掉。人生总是重复这些不会留下痕迹的事情,即便内心觉得特别的有意义。

当然,保持写作的习惯,并非想说明我依旧是文学青年。文学的趣味其实已经离我很远了。但我一直相信,我至少拥有了如何去表达的技能。对于人类而言,表达似乎是基因中必须的东西。我表达,似乎为了证明我存在。

时至今日,我写了很多东西,我记得有一年,某个网站发给我一年写字总结,结果是在他们网站上写的字数有几百万之巨,似乎很吓自己一跳。有点不敢相信自己写了那么多的东西,此生哪里有那么多的废话。

因为比较。特别记得,有一次尝试写小说,一个网站签了。但一直迟迟不能上架。就问那个编辑,什么时候可以。编辑说你至少写个十万二十万字再说吧。我想我的小说,顶多也就写到二十万字,在那里,还不算开头。再一想,实在折腾不出来,自己就放弃了。

其实,十几万字算什么,几百万字也只等闲。你一旦不把意义当回事情的时候,说废话,也就很容易了。

是的,我想说什么呢。

我写作,但不是为了文学的趣味。我享受笔谈的乐趣,但却不愿意写太多的废话。说到底,不过想证明,我是一个有想法的人,有想法,而且也或许有一点价值。

所有的事情都是经不起怀疑的,我最沮丧的时候,会怀疑这一切。我敲下的所有的东西,都是垃圾。但不继续敲不行。

你想劝住那些打算从楼上往下跳的人,就是不停的同他说话。

说说话,忽然黑暗中生出光亮,内心中呈现温暖。

你想起煤气还没有关,煮好的猪蹄等着下酒。

于是,敲完一段黑暗的文字,恍然如同新生。喊个朋友过来,一起喝酒。

所有的情绪都是稍纵即逝。表达完了,也就很容易快快乐乐,没心没肺

今天写东西,内心其实是存在很严重的自我审查的。当写作平台越来越多的时候,忽然发现,写作的自由却在丧失。

很多话是不能说的,你我知道,其实这些话并不严重,但却被设定为敏感。于是你就说不出来了,好像有个电网,每次靠近都会被触痛,时间久了,就养成避开他的习惯,也许,那个电网早就不通电了,但你还是远远的避开他。

于是,我们都成了猜谜语的人,貌似高深莫测,其实言不由衷。

我从来不怀疑当下的时代,我确信是我们过得富足,所以心思感触也丰富起来。好吧,不管我怎么自我麻醉,总觉得有些东西是不说不快的。我承认,这些与正义无关,与正确无关。但就是不舒服,很不舒服,浑身不舒服。就想说点什么。好像酒喝到最酣时候,会在无人大街上大喊。

那些无动于衷的行人继续保持沉默。

他们未必没有听见一个醉酒的人狂欢。

但他们怕事,躲的远远。

要命的是,他们还需保持镇静,仿佛熟视无睹。

当然,我现在喝酒很克制,像我的文章一样,充满了那种分明是醉了,但一直强调的那种清醒。

有时候,我自己都跟那个行人一样,怕被自己的真实状态给吓到。

是的,我再强调,这个时代很好,所以我一直善于自我检讨。

最后说什么呢?

给这篇糊里糊涂的文章至少总结一句吧。

就好像我今天看到的一个没头没脑的新闻。

法官问一个嫌疑犯,你被刑求了没有。

嫌疑犯说,没有。

我确实认真的想了很久。

这个新闻究竟是开始?还是结束?是全部?还是枝节?是有意义?还是无意义?

当然这都与我无关,与我此刻黯然的心绪无关。

仿佛前途有无数的机关,有纷扰的秘密,有惊人的故事。

但你都打算绕道离开了。

然后,无趣了是吧,又如何?!

有一种菖蒲据说是茴香味道的。

我买了一些回来,长到房间窗户前面,准备烧猪蹄!

打赏用: